Le videur

Durant un certain temps, j’ai travaillé dans un quartier industriel pas trop loin de chez moi. Une fois le boulot terminé, l’allais parfois prendre un verre de vin ou de bière dans un resto-bar tenu par des Italiens. N’étant ouvert que pour les deux premiers repas de la journée, la clé tournait dans la serrure aux environs de 19 heures. À ce moment, selon l’humeur du patron, soit il flanquait les réguliers à la porte, soit il nous servait une grappa décapante, gracieuseté de la maison.

Avec le temps, d’autres clients se sont greffés à la meute et si les portes fermaient toujours à 19 heures, il en allait tout autrement à l’intérieur où les fins de soirées, surtout les vendredis, s’étiraient jusqu’au petit matin.

C’est dans ce contexte que j’ai connu le videur. Oh ! Ne vous inquiétez pas pour moi, je n’ai jamais eu affaire à lui, heureusement. De toute façon, il n’exerçait plus ce métier depuis déjà quelques années. Maintenant il passait son trop-plein d’énergie à déplacer de très lourds panneaux de granit, de marbre ou d’ardoise.

Durant plusieurs années, il avait été videur dans un club tenu par d’autres Italiens très impliqués dans la mafia. Lui-même n’entretenait aucune autre relation d’affaires que celle consistant à débarrasser le club des clients qui n’étaient pas les bienvenus. Bandes rivales ou simples fauteurs de troubles, il ne reculait devant rien ni personne. La peur des couteaux ou des pétards ne semblait pas l’atteindre autrement qu’en lui faisant croître son niveau d’énergie et de dangerosité.

Si sa malheureuse victime était un peu en veine, elle sortait par la porte ouverte, sinon par la porte fermée, sinon par la fenêtre ou même par le mur. Mais chose certaine, elle sortait. Au bout du compte, son état physique dépendait généralement jusqu’à quelle niveau de rogne elle avait mis le videur.

Après que celui-ci m’ait expliqué les tenants et aboutissants de son ancien métier en les pimentant de faits vécus, je lui ai demandé comment il en était venu à exercer ce métier et ensuite pourquoi il y avait mis fin. Sa réponse m’a quelque peu surpris.

Lui-même d’origine italienne, il avait commencé ce travail simplement en se présentant au club en question. Bien que de la même communauté, il ne connaissait personne, mais il parlait leur langue. Il croyait posséder les compétences et le talent requis pour exercer le métier de videur et l’avenir lui a donné raison. Il m’avoua qu’il ne connaissait ni la peur ni la douleur, les deux qualités essentielles d’après lui pour bien faire ce boulot.

Un soir alors qu’il ne travaillait pas, d’anciennes victimes de son bon travail se sont réunies et l’ont attaqué sur la rue. Armés de bâtons et de tuyaux, ils l’ont roué de coups jusqu’à le laisser pour mort. Heureusement, sa forme physique lui a épargné les six planches, mais il dut séjourner à l’hôpital durant de longs mois.

Cet épisode sonna la fin de sa carrière de videur puisque ses deux plus grandes qualités s’étaient tout à coup envolées. Maintenant il comprenait ce qu’était la souffrance. Tant qu’il ne la connaissait pas, il ignorait la véritable portée de ses gestes lorsqu’il vidait le bar. Et la peur, elle aussi, il l’avait connue. Pas celle d’avoir encore mal ou de mourir, mais bien celle de comprendre qu’il pouvait faire subir énormément de souffrance, et qu’à tant de reprises, il l’avait bel et bien fait connaitre.

Sa crainte n’était pas tournée vers lui, vers les dangers qui l’attendaient, vers sa propre douleur, au contraire, elle concernait sa connaissance du danger que lui-même représentait pour les autres. L’humain est un animal fascinant. Lorsqu’on croit savoir quelque chose sur lui, il réussit presque toujours à nous surprendre.

Dans le cas du videur, c’est l’acquisition de la compassion par la compréhension des effets de ses propres actes qui sonna sa retraite de ce métier. Sa plus grande peur n’était pas d’avoir de nouveau mal, mais plutôt de faire à nouveau du mal. J’avais maintenant devant moi un videur… rempli de bonté, raison probable pour laquelle, je lui parlais en toute amitié en ce moment. Rencontrer et parler à des gens hors du commun exige parfois de se vider de nos préjugés.

Une auberge de Corbot

Je poursuis ma série d’articles sur mon séjour dans Charlevoix au Québec avec un arrêt à l’auberge L’Estampilles à Baie-Saint-Paul. Le «s» final est voulu… pour des raisons obscures de… numérologie! Enfin! Je ne commenterai pas!

L’Estampilles est une charmante auberge comportant onze chambres de quatre catégories différentes nichée sur la rue Cap-aux-Corbeaux à Baie-Saint-Paul. Évidemment, je ne pouvais rater l’occasion de m’y arrêter, ne serait-ce que pour constater si l’auberge les considère à leur juste valeur!

Toujours sans réservation, je rencontre l’actuel gérant, Régis Barthe qui, malgré la haute saison, réussit à me trouver une chambre. Je me doute bien que, dans ces circonstances, soit il me logera dans la moins dispendieuse, soit l’inverse. Oui, j’ai déjà dormi dans la chambre du Premier ministre canadien au Château Laurier à cause de circonstances semblables.

De fait, j’obtiens la plus modeste de toutes qui, pourtant, s’avère très spacieuse, est équipée de tout le confort moderne, est superbement meublée et décorée avec grand goût. Ici, pas de rusticité, rien de sorti des boules à mites, que du noble comme en témoignent les planchers pur chêne, les abat-jours en verre soufflé, les meubles sélectionnés avec goût et la literie en percale la plus fine.

LEstampilles_Auberge

Régis Barthe, natif de Perpignan, est arrivé à Charlevoix en 2009. Déjà il se démarque dans la région grâce à sa solide expérience en tant que chef cuisinier et chef pâtissier. Son menu est bien ficelé et sa technique parfaite. J’ai eu le privilège de diner au restaurant intégré à l’auberge et je peux vous assurer que l’expérience en vaut la chandelle. Les quatre services vous emportent sinon au septième ciel, du moins au ciel de Charlevoix. Sans fioritures inutiles ni titres ronflants, ses plats mettent l’accent sur le bon goût au sens propre.

Des rouleaux impériaux dignes de marabouts, une vichyssoise avec un accompagnement-surprise, un fondant de porc confit fait de joues parfaitement cuites, un gratin dauphinois céleste et des asperges juste à point. Comme dessert, un nougat aux saveurs subtiles d’érable et aux textures aériennes.

Le fameux accompagnement-surprise de la vichyssoise est un petit verre de vin de tomate. Ce liquide dont je lui réserve un article indépendant accompagne la soupe à la perfection et permet de faire le chabrot. Cette tradition occitane consiste à rincer le fond d’un bol de soupe avec un alcool afin de ne rien perdre. On se donne bonne conscience en ne perdant rien tout en augmentant un peu son taux d’alcoolémie. J’adore.

Malgré ses obligations diverses et nombreuses, car lui aussi souffre de la pénurie de personnel généralisée, j’ai eu le plaisir de discuter assez longuement avec Régis, un homme à l’image de son pays d’origine, un peu exubérant, fier et déterminé. Mais ce qui définit Régis par-dessus tout est sa passion débordante pour son travail et son dévouement total envers sa clientèle. Un homme d’une autre époque, pourrait-on dire. Je dirais plutôt un exemple venu d’un autre monde. Il nous prouve l’existence rare, mais persistante, d’une façon de vivre peut-être en voie d’extinction dans ce domaine d’affaires, le professionnalisme amoureux.

LEstampilles-Bar

De plus, Régis s’est parfaitement intégré à sa région d’adoption et il en parle comme s’il y était natif. On serait tenté d’y croire si ce n’était de son accent du Languedoc toujours bien présent et maintenant fleuri de plusieurs mots et expressions purement québécois. Le mélange des genres s’avère plein d’heureuses trouvailles sémantiques.

Je vous recommande cette auberge sans réserve, mais pas sans réservation. Il faut être un peu Corbot pour venir s’y poser sans l’annoncer, surtout si vous venez de pays lointains. Malgré la réalisation de certains miracles, Régis reste totalement humain et c’est tant mieux. Un sauna, un spa, un bar, une table de billard et de la bonne humeur vous y attendent dans un cadre enchanteur. Bon séjour!